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«Не верю, что выросла ты в 
колыбели…» 

Махмуд жил в родном ауле Кахабросо, а совсем 
недалеко от него, в Бетле, родилась Муи. Он стал 
непревзойденным лирическим поэтом, а она славилась 
неотразимой красотой. 

Чтобы называться великим, Махмуду пришлось 
не только пройти школу почитаемого всеми аварцами 
Тажутдина Чанки, но и много выстрадать. 

Муи перенесла немало невзгод, однако за свое 
главное богатство – красоту ей беспокоиться не 
пришлось, этим занималась сама мать-природа. 

Девушка безвыездно жила в Бетле, а Махмуд 
приходил туда пешком из своего Кахабросо. В Бетле он 
учился в примечетской школе. Ее посещала и наша 
героиня. Вот тут-то Махмуд впервые вблизи увидел 
девушку небесной красоты, чей образ навечно пленил 
его сердце: 

Не верю, что выросла ты в колыбели, 
Что песни тебе колыбельные пели, 
Что грудью кормили тебя, как других, 

Ласкали, растили тебя, как других! 
Смотрю на тебя, перед чудом немея: 
Весь мир, словно в зеркале, вижу в тебе я! 
Друзья Махмуда были удивлены, что он скоро забросил медресе. Свой поступок он 

объяснял тем, что азбука ему нужна была только для того, чтобы записывать свои песни и стихи. 
 Я думаю, причина была совсем в ином: Махмуд понимал, что родители Муи, люди 

довольно состоятельные, и слышать не захотят о каком-то поэте без роду и племени, сыне 
бедняка-угольщика. А видеть ежедневно любимую девушку и не иметь на нее никаких прав – это 
было выше его сил. 

Вскоре Муи выдали замуж за офицера Дагестанского конно-иррегулярного полка Кебет-
Магому. Началась первая мировая война, муж Муи уехал на фронт и героически погиб в бою.  

В том же полку служил и Махмуд. Аллах миловал его, и он через три года без единой 
царапины вернулся домой. Не буду описывать, как все эти годы поэт скучал по Родине, по 
любимой. Скажу только, что, будучи в Австрии, он создал великолепную поэму «Мариам», 
посвященную Муи: 

 
О, как сердце мое сжигает тоска, 
Облака, облака, возьмите мой вздох! 
Известите, прошу, небесную власть: 
Пишет жалобу страсть, что я занемог! 
За тобой везде брожу день за днем, 
Я в народе родном пословицей стал! 
Что постигло тебя? Взойди на крыльцо, 
Хоть одно письмецо страдальцу отправь. 



Вдова офицера не только не думала писать письма, а наоборот, когда Махмуд возвратился 
с войны и вновь стал домогаться ее руки, через людей предупредила, что родители непреклонны, 
так что пусть Махмуд оставит ее в покое. 

Ах, любовь, любовь… На что только не толкает она нас! И что, думаете, придумал наш 
поэт? Бедняга, день за днем, на рассвете, преодолев расстояние между Кахабросо и Бетлем, 
появлялся в ауле и, взобравшись на небольшой холмик, начинал утреннюю серенаду. И, знаете, 
никто не смеялся над этим человеком. Наоборот, сочувствовали. Махмуд не был 
профессиональным певцом, слова песен произносил речитативом. Да и на пандуре не был 
мастером играть. 

Однажды все-таки дрогнуло сердце вдовы. На тайной встрече она сказала: «Махмуд, ради 
Бога, сделай так, будто ты похитил меня». И сама предложила план: «В сумерках я пойду жарить 
кукурузу, а ты и твои товарищи «украдите» меня». 

Едва дождались поэт и его друзья назначенного времени. Смотрят, идет желанная. 
Схватили Муи, посадили на лошадь, для видимости постреляли в воздух из пистолетов и ружей 
и по горной тропе спустились в Ашильту. Хаджи-Мурат, друг Махмуда, хотел забрать женщину к 
себе, но Муи рассудила иначе: «Ты, Махмуд, иди к своим кунакам, а я пойду к своим. Так будет 
лучше и вернее». 

– Зачем? – удивился поэт. 
– Пока старики Ашильты отправятся в Бетль 

просить у родителей моей руки. 
 
Муи 
  
Довод был резонным. Влюбленные разошлись по 

своим кунакам. Однако утром произошло невероятное. 
На вопрос аксакалов, желает ли Муи выйти замуж за 
Махмуда, она ответила отказом. 

– Меня насильно увезли, – объявила женщина. 
Все были поражены коварством бетлинки. Тогда 

же Махмуд сказал: 
Казались мне речи твои золотыми, 
Но были они медяками простыми. 
Серебряным ты мне сияла лицом, 
Но сердце свое налила свинцом… 
Ты в мненье людском оправдаться стремилась, 
Прибегла ты к злобе, коварству и лжи. 
Измене молилась, обману молилась, 

Какого же рая ты жаждешь, скажи? 
И только лишь через годы оставшиеся в живых поняли, почему так жестоко обошлась Муи 

с поэтом. Слухи об ее встрече и сговоре с Махмудом и его друзьями все равно разошлись бы, как 
круги от брошенного в воду камня. И тогда бы не миновать кровопролития. Вот почему 
пожертвовала своей любовью Муи. 

А тем временем поэт терзал себя упреками: «Ах, какой я глупец, что отпустил свою голубку 
к кунакам!» 

Глава аула Ашильта Тагули отправил Махмуда и его сообщников – Хаджи-Мурата, 
Абдулмажида, Мухитдина и Муи с ее отцом к окружному начальнику Арашу в Унцукуль. Тот строго 
принял их и рассадил одних по одну сторону от себя, других – по другую. А сам, высокий, 



здоровенный, в сапогах co скрипом, в каракулевой папахе и со знаком на груди, ходил между ними 
то в одну, то в другую сторону. 

 
Махмуд из Кахабросо 
  
– Встань, Муи! – приказал наиб. – Ты сама 

пошла к нему или тебя украли? Отвечай! 
А та в ответ: 
– Разве, Араш, ты не знаешь, что я его не 

люблю? Они, вот эти молодцы, меня насильно 
забрали! 

Махмуд горько улыбнулся, но ничего не 
сказал. Наиб впился в него своими большими 
глазами: 

– Что же было между вами, Махмуд? 
Теперь ты говори! 

– Если моя подруга Муи так изложила 
события, что мне остается добавить? 

Наиб поднял и Хаджи-Мурата, а тот, не 
моргнув глазом, отвечал: 

– Утром я взял топор и пошел к Абдулле, 
чтобы идти в лес. Ты же знаешь, ожидаются 
холода. А Абдулла мне и говорит, что из 
Кахабросо пришли Махмуд и Муи. Я 
обрадовался и пошел на них поглядеть. Вот и 
все! 

 
Автор работы – Хасбулат Аскар-Сарыджа 

  
Ответ держал и Абдулмажид: 
– В сумерках они пришли ко мне… 
– Кто они? – перебил его наиб. 
– Как кто? Да вот же они сидят перед тобою: Махмуд и Хаджи-Мурат. Так вот, в сумерках 

они пришли ко мне. И все. 
Мухитдин ответил: 
– О приходе Махмуда и Муи я услышал на годекане. Как мог я там усидеть! Уж очень 

хотелось поглядеть… 
– Правду ли они говорят? – обратился Араш к Муи. 
– Неправда все это! – отвечала женщина. 
Отец молчал. Только Араш нервно ходил туда и сюда, скрипя сапогами. 
Вдруг, резко повернувшись к Муи, он приказал, чтобы та с родителем очистила помещение. 

После того, как женщина прикрыла за собой дверь, наиб обрушился на четверых друзей: 
– Вы все одинакового роста, все одинаково рыжие и одинаково бессовестные! Убирайтесь 

вон отсюда, маймуны! 
Он был так разгневан, что раньше четверки сам выбежал из канцелярии. 
Махмуд отправился в Кахабросо, а трое его товарищей вернулись в Ашильту. 



Слух о происшедшем событии с быстротой молнии 
распространился в горах. К Хаджи-Мурату зачастили 
люди: «Расскажи, какая красота у Муи, с кем из наших 
девушек и женщин можно сравнить ее?». 

– Сравнивать не берусь, боюсь, обижу 
ашильтинок, – отвечал Хаджи-Мурат, – но и Муи мне 
показалась самой обыкновенной горянкой, особой 
красоты я что-то в ней не увидел. Впрочем, Махмуд на 
нее смотрел не моими глазами… Для него она 
необыкновенная. 

Муи умерла. Но подрастал в Бетле ее сын Гасан. 
Говорят, ребенку полюбилась одна из песен Махмуда. 

Сосед-старик растолковал Гасану, что песня в 
свое время адресовалась его матери. Это очень 
опечалило мальчика, и он сказал: «Эх, если бы не умерла 
мама, а Махмуд не погиб, то я отвел бы ее за руку к нему 
и попросил: «Будьте вместе!». 

…Много, много лет назад в пути из Унцукуля в 
Кахабросо меня и моих юных друзей сопровождал 
проливной дождь. Было холодно, хотя на дворе стоял 
июль. 

 
Памятник Махмуду в Унцукуле. Автор – 

Хасбулат Аскар-Сарыджа 
Часа два пути, и мы у разрушенного, заброшенного 

аула Бетль. Стены домов без крыш, некоторые сакли 
совсем развалились, и на их месте лежат лишь груды 

камней. Заброшенный уголок. 
Здесь, в Бетле, много лет назад жила и умерла любовь Махмуда – красавица Муи. В ауле 

ничего не осталось, что напоминало бы о них. 
Время превращает в пыль даже гранит, но оно бессильно перед памятью. Имена Махмуда 

и Муи не забыты. Люди помнят о них и из поколения в поколение передают суровую повесть о 
трагической любви кахабросинца к бетлинке. 

 


